阅读荷尔德林（Friedrich Holderlin）是一个冒险的过程，语言的障碍当然是关键，但我们不能要求所有人都懂德语，我们只能退而求其次地去接近译文中一个变了形的荷尔德林，但这仍无法降低阅读荷尔德林的危险系数。高古的荷尔德林天然抵制世俗的思想，纯粹的自我世界对一切芜杂的外在怀有一种先天的敌意，只有纯粹才能成为纯粹的精神伴侣，可怜我们大多数人都只是世俗之人，被世事混乱污染了心灵，难以（或不敢）敞开自我拥抱荷尔德林的世界。解读和研究荷尔德林当然更难，也许一不小心就成了一个自我讽刺的过程，刘皓明在批评了戴晖翻译的《荷尔德林文集》后说：“荷尔德林研究的门槛高、堂奥深，没有靠长期钻研才能获得的必要准备，便匆促上马，敷衍草率，结果想让马跑得快的马刺就真的变成了‘自我讽刺’。与其白纸黑字印行这样的自我讽刺，还不如让荷尔德林的名字和它的那些可疑的中国祭司们继续享受盲目的香火。”[1]姑且不论刘皓明对戴晖的批评是否有待商榷、是否有些将荷尔德林视作自己的禁脔的意思，他的这段话倒是能说明研究荷尔德林的确是一种冒险行为。作为一名普通的阅读者，不妨把姿态放低一些，不希图与荷尔德林进行精神的沟通，也不强迫自